這個(gè)故事我原是想帶入墳?zāi)沟摹?br />
但我還是沒能藏好，因?yàn)槁┏龅哪屈c(diǎn)不甘，讓我的弟弟死了，也讓我的妹妹失去了一個(gè)哥哥。
事已至此，還是把它整理下來吧，算作給后人的警示。
我是七個(gè)孩子的哥哥。
*
我感覺自己身來已是一個(gè)大人，因?yàn)槲矣幸粋�(gè)需要我照顧的弟弟，卻沒有父母。血緣上的當(dāng)然有，但他們很難被稱為傳統(tǒng)意義上的父母，一個(gè)忙著在外花天酒地，一個(gè)因根子里的痛苦走向了死亡。
作為反面教材倒是十分夠格。
母親想帶弟弟走時(shí)，我搶過了那個(gè)位置，如果真要選一個(gè)還得是我吧——弟弟他還不懂什么是痛苦，什么是快樂。
以及什么是愛。
我生來記憶力就很好，甚至能記得襁褓里的事，那時(shí)母親還很正常，會(huì)在夜里抱著我，給我念關(guān)于月光的詩。
月亮自古與瘋狂相關(guān)，她為此深深著迷，我也如此。
那個(gè)暴雨夜里沒有月亮，她找不到，哪里也找不到，所以她翻過了鐵絲網(wǎng)，兩手被劃得血淋淋的——我看得很清楚，因?yàn)樗龑?duì)我伸出了手，邀請(qǐng)我一同前去尋找她口中的永無島。
我害怕了，搖著頭后退。
她臉上寫滿了失望，但即使一個(gè)人她也會(huì)上路。
多年以后弟弟也選擇了同樣的死法，我總覺得命運(yùn)注定是要帶走他的，因?yàn)槟赣H太過寂寞，我卻不愿陪她。
說到底都是我的錯(cuò)，兩個(gè)人的死都是。
*
父親的再婚對(duì)象是個(gè)跋扈的大小姐，或許旁人會(huì)覺得我該恨她，但我天然缺乏這種情緒，而且母親終歸是死于潔癖，她無法忍受這個(gè)污濁的世界，我相信她去了更好的地方。
在發(fā)現(xiàn)丈夫的心不會(huì)為她停留后，繼母快速調(diào)整了過來，開始把愛情灌注給孩子。
當(dāng)然，是剛出生的可塑之才，不是我和弟弟這樣已經(jīng)長(zhǎng)歪了的孩子。但我還是很尊敬她的這一點(diǎn)，能愛和自己沒有血緣的孩子、能愛自己——這是我也想擁有的特質(zhì)。
而她也很有手段，父親在外玩的女人都被她籠絡(luò)了，再之后她居然成功勸說父親去做了結(jié)扎，這把我可能的弟弟妹妹控制在了十位數(shù)以內(nèi)。
只有一個(gè)漏網(wǎng)之魚，因?yàn)槟鞘撬粫?huì)接觸的階級(jí)，若不是那個(gè)女人身上帶著遺書，幸存的嬰兒應(yīng)該也不會(huì)出現(xiàn)在林家。
什么樣的人會(huì)隨身攜帶遺書呢？我很難不想起母親。
繼母應(yīng)該也記得母親，她唯一怕的就是母親，明明她活著時(shí)也做不到什么，只因?yàn)樗涝诹诉@里，靈魂就有了力量。
弟弟幼時(shí)也總說看到了母親，可惜我看不見，可能因?yàn)槲疑鷣砣鄙俑兄Α?br />
總之她收養(yǎng)了林光和林月，把她們作為林家之子撫養(yǎng)，也作為自己的孩子，或者說功德。
林光林月是很可愛的弟弟妹妹，總打成一鍋粥的這群哥哥們都不忍心對(duì)她們下手，林光一碰就哭，林月見人就笑，這對(duì)雙胞胎是兩個(gè)極端，但都很惹人疼。
沒人懷疑過她們不是雙胞胎。
即使在李暮出現(xiàn)后，我們也如此覺得。
李暮是個(gè)安靜的孩子。
她最吸引人的是那頭鴉青色的長(zhǎng)發(fā)，因?yàn)槌Ｄ昃幊陕榛ㄞp，散下來后蓬松卷曲成洋娃娃一樣的質(zhì)感。她立在那里，就如一棵成林的榕樹，不需要任何陪襯。
也不會(huì)有旁的樹種能長(zhǎng)在她的蔭蔽下。
我和她匆匆見了一面，就忙著去處理自己的事了。大家都是成年人了，雖然很難親近起來，但相處上應(yīng)該不會(huì)出岔子——我是這么想的。
結(jié)果第一個(gè)岔子就出在弟弟身上。