對(duì)于普羅大眾而言，九三年的娛樂(lè)圈是極度無(wú)聊的，自打《ha2》引起輿論反撲之后，跨年的沖獎(jiǎng)電影，或多或少都受到了一定的影響，因?yàn)槿藗冇X(jué)得那些影評(píng)人喜歡憑借自己的喜好踩高捧低，這種消息不對(duì)稱(chēng)的引導(dǎo)，讓他們反感，也正是因?yàn)槿绱�，九三年新上映的電影，基本上全線撲街——二月上映的《土撥鼠之日》，即便有比爾-莫瑞挑大梁，也僅斬獲七千多萬(wàn)的票房，四月上映的《桃色交易》，就算有羅伯特-雷德福和黛米-摩爾，票房也才堪堪破億，至于五月上映的《霧水總統(tǒng)》，經(jīng)過(guò)一個(gè)月的放映，票房也只收六千三百萬(wàn)。
而這，便是九三年過(guò)半，北美票房的前三甲了。
沒(méi)錯(cuò)，前三甲加起來(lái)，也才兩點(diǎn)三個(gè)億。
和往年相比，這種成績(jī)，那簡(jiǎn)直就是正字寫(xiě)滿大腿，豈能用一個(gè)慘字來(lái)形容？
如此一來(lái)，那些期待佳作的影迷們，尋找話題的媒體們，都把目光，聚焦到了暑期檔。
首當(dāng)其沖的，便是五月底上映，史泰龍主演的《絕嶺雄風(fēng)》，接下來(lái)，便是恐龍電影了。
實(shí)際上，整個(gè)阿美利加上下，幾乎所有人，現(xiàn)在都有一種錯(cuò)覺(jué)：
‘眼睛一閉一睜，特碼的怎么又是羅蘭的電影上映了？’
《ha》爆了之后還沒(méi)半年呢，《t2》又爆了；《t2》爆了還沒(méi)半年呢，這家伙又去mj的mv里刷了個(gè)臉，接著不少人就在《hook》里玩起了大家來(lái)找茬的游戲；《hook》上映了半年，又是《侏羅紀(jì)》正式開(kāi)拍的消息，而沒(méi)過(guò)多久，便是戀情緋聞，緊接著是《ha2》被影評(píng)人抵制，卻在忠實(shí)影迷的支持下，當(dāng)場(chǎng)翻案，而半年以后的現(xiàn)在，又是恐龍來(lái)襲。
羅蘭仿佛是一臺(tái)不知疲倦的機(jī)器，在大眾面前發(fā)光發(fā)熱，如果全都是爛片，那媒體還能批他撈錢(qián)，可在觀眾叫好，電影大賣(mài)的情況下，那勞模一詞，或許是最好的形容了。
當(dāng)然了，這些形容都是給外人看的，和那些翹首以盼的公眾相比，好萊塢內(nèi)部，倒是對(duì)詹姆斯-卡梅隆和史蒂文-斯皮爾伯格的翻臉而表示震驚，誰(shuí)不知道卡梅隆那家伙就喜歡蜘蛛俠��？而現(xiàn)在，蜘蛛俠的版權(quán)卻悄然來(lái)到了羅蘭的手里，再加上小道消息的渲染：說(shuō)什么斯皮爾伯格覺(jué)得卡梅隆拍不好這種電影，所以將版權(quán)搶了過(guò)去；又說(shuō)什么卡梅隆在得知斯皮爾伯格要搶版權(quán)，然后把羅蘭喊到自己家里揍了一頓瀉火；再說(shuō)什么斯皮爾伯格得知卡梅隆揍了羅蘭以后，讓羅蘭把卡梅隆喊到了自己家，想要和他來(lái)一場(chǎng)真人肉搏，卡梅隆不甘示弱，當(dāng)場(chǎng)反擊，結(jié)果誤傷羅蘭的屁股，導(dǎo)致他短期內(nèi)無(wú)法下床拍片，為了補(bǔ)償自己的過(guò)失，堵住羅蘭的嘴巴，兩個(gè)人才達(dá)成一致，幫羅蘭拿到了版權(quán)……
總之，甭管消息怎么傳，里面倒霉的，永遠(yuǎn)都是羅蘭，不過(guò)，即便羅蘭被描繪的極其凄慘，也沒(méi)人會(huì)覺(jué)得他可憐，因?yàn)榇蠹一锒记宄鏅?quán)在他手上，找誰(shuí)拍那都是拍。
和其他制片人那種死命找導(dǎo)演，巴不得將劇本往上遞的家伙相比，猶太幫根本就不怕找不到人拍戲，就算真的和卡梅隆不合，他們也能拉出一堆替補(bǔ)，近的就有克里斯-哥倫布、羅伯特-澤米基斯、朗-霍華德，稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的也都是a咖，如果這還找不到，他們也能自己下場(chǎng)，要知道，斯皮爾伯格自己，在《辛德勒的名單》之后，破天荒的沒(méi)有了計(jì)劃安排，作為一個(gè)閉著眼睛都知道怎么拍電影的家伙，有他替補(bǔ)，別人哪還會(huì)去同情羅蘭？
他們恨不得羅蘭去死！
少在他們眼前蹦跶，看得心煩！
但他們不爽，也無(wú)法阻止合縱連橫的環(huán)球在那兒鋪廣告，超級(jí)碗決賽的三十秒預(yù)告，公共巴士上的噴繪標(biāo)志，地標(biāo)建筑物上的巨幅圖案……雖然《侏羅紀(jì)》這個(gè)ip被斯皮爾伯格緊緊攥有，但擁有固定投資份額的環(huán)球也下了血本，畢竟，導(dǎo)演和主演能通殺全年齡段的陣容，實(shí)在是太稀少了，他們現(xiàn)在每多影響百分之一的人，那最少也能多掙上百萬(wàn)的票房！
或許是知曉今年一過(guò)，斯皮爾伯格有自立門(mén)戶的可能，所以環(huán)球在兩部電影上給的寬容度，那可是大不一樣，和之前那種在洛杉磯舉辦首映禮的情況不同，這一回，他們直接把首映禮的地點(diǎn)搬到了華盛頓的國(guó)家建筑博物館，然后為了堵住那些影評(píng)人的嘴巴，他們還把蒙大納大學(xué)榮譽(yù)博士、蒙大納洛磯山博物館的古生物學(xué)家、親手摸過(guò)恐龍化石、并是整部電影的恐龍形象技術(shù)顧問(wèn)的杰克-霍納給邀請(qǐng)到了現(xiàn)場(chǎng)。
誒，你們不是說(shuō)《ha2》不符合邏輯嗎？
我們這回都不用讓你們噴《侏羅紀(jì)公園》，直接把學(xué)界大佬拉過(guò)來(lái)?yè)螆?chǎng)，你們這些筆桿子要是覺(jué)得還有問(wèn)題，那就來(lái)噴他�。�
你們是親眼見(jiàn)過(guò)恐龍呢？還是從侏羅紀(jì)開(kāi)始，一直活到現(xiàn)在？
這就和后世《星際穿越》搬出基普-索恩一樣，人家親自給的數(shù)學(xué)黑洞模型，親自演算過(guò)的物理原理黑洞景象，就算有影評(píng)人想噴，他們也無(wú)處下筆��！
你怎么指責(zé)？你懂嗎？
你要是真懂，那還做個(gè)屁的影評(píng)人�。�
至于有沒(méi)有bug？
只要是人創(chuàng)作出來(lái)的文化作品，就不可能不存在bug！
最典型的就是《天龍八部》里的西夏，因其在西方，宋人稱(chēng)之為西夏，而他們自稱(chēng)邦泥定國(guó)或白高大夏國(guó)、西朝，結(jié)果書(shū)里卻是一口一個(gè)‘我西夏’，這就和那句‘我孝莊’一樣，聽(tīng)的人頭皮發(fā)麻。
而這還是因?yàn)槲膶W(xué)作品閱讀門(mén)檻低，所以人人都能指責(zé)，可若是上升到數(shù)學(xué)、物理、天文學(xué)的高度，影評(píng)人就不好噴了，甭管那些教授是不是錯(cuò)的，只要名頭砸下來(lái)，民眾就會(huì)更相信他們的說(shuō)法，如此一來(lái)，環(huán)球便直接取消了所謂的影評(píng)人試映會(huì)。
從考古學(xué)專(zhuān)業(yè)內(nèi)核來(lái)說(shuō)，沒(méi)一個(gè)影評(píng)人能比杰克-霍納懂，而從電影專(zhuān)業(yè)分析，那些鍵盤(pán)俠們，沒(méi)一個(gè)打得過(guò)斯皮爾伯格的……
這么一弄，就出現(xiàn)了一種情況，在首映禮召開(kāi)當(dāng)天，外界人們除了知曉這部電影以及主創(chuàng)陣容外，其他的內(nèi)容，他們一概不知，但就在這種‘我們根本就不知道整部電影講了什么的情況下’，數(shù)據(jù)分析機(jī)構(gòu)依舊將這部電影掛在了全年票房第一的位置，而北美院線聯(lián)盟，直接就給出了超過(guò)六成的排片，如果不是史泰龍有點(diǎn)面子，這數(shù)據(jù)還得往上壓。
沒(méi)辦法，在電影市場(chǎng)遇冷半年的情況下，院線就指著這部電影吃飯呢！
甭管最后好不好看，反正陣容炸裂！你們先去給我撈錢(qián)起！
這種情況，也令圈內(nèi)大伙嘆為觀止。
他們相信，只要電影質(zhì)量不差，那就穩(wěn)坐今年年冠，而羅蘭-艾倫也會(huì)連續(xù)四年登頂！
雖然和老而彌堅(jiān)的克林特-伊斯特伍德沒(méi)法相比，但登頂和進(jìn)入前十，那可是兩個(gè)概念！
…………
“柯?tīng)枺忠?jiàn)面了……”穿著西裝，將頭發(fā)梳成大人模樣的邁克-莫哈米張開(kāi)雙臂，和迎面而來(lái)的家伙用力的抱在了一起，“上一次見(jiàn)面是什么時(shí)候？”
“九一年十二月，《鐵鉤船長(zhǎng)》的首映禮�！币延袃�(nèi)禿趨勢(shì)的柯?tīng)?尼德罕頂著個(gè)紅鼻頭，大笑的拍擊著莫哈米的后背，分開(kāi)之后，他還和一旁的阿倫-阿德汗與弗蘭克-皮爾斯一一擁抱，“謝謝你們給的邀請(qǐng)函，哦不對(duì)，應(yīng)該感謝你們的老板羅蘭……”
“聽(tīng)說(shuō)你們的公司被他收購(gòu)了？怎么樣？看你們這狀態(tài)，開(kāi)發(fā)資金給的很足��！”
雖然一直沒(méi)和柯?tīng)?尼德罕聯(lián)系，但《侏羅紀(jì)公園》首映這天的邀請(qǐng)函，羅蘭還是讓莫哈米他們給寄了出去，而在收到那跨洋信件后，這個(gè)每天都要看一部電影的家伙直接就興奮地跳了起來(lái)，拿著邀請(qǐng)函沖進(jìn)了上司的辦公室，然后在對(duì)方羨慕的眼神中，請(qǐng)到了假。
“對(duì)，被收購(gòu)了。”
由于之前通過(guò)郵件聊過(guò)，所以在面對(duì)這個(gè)曾經(jīng)也做游戲的同行，阿倫-阿德汗便沒(méi)隱瞞，直接笑著道：“之前我們不懂的財(cái)務(wù)、管理以及各種各樣的麻煩事，全都被入駐的總裁給接手了，但他從來(lái)不管我們的研發(fā)內(nèi)容，我們要是有想法，都是直接打電話給羅蘭的，只要我們能說(shuō)服他，讓他覺(jué)得有趣，那研發(fā)資金會(huì)在第二天上午，打到我們手上�！�
“wow！那這可比賣(mài)身那些大公司，要?jiǎng)澦愕枚喟�！”柯�(tīng)?尼德罕揚(yáng)起眉毛，非常吃驚。
“對(duì)啊，就是因?yàn)樗嬗螒�，所以他明白盈利不是游戲公司的首選，只要玩家覺(jué)得好玩，那就自然會(huì)去支持公司�！备ヌm克-皮爾斯贊同點(diǎn)頭，“是不是覺(jué)得很棒？要不你把惠普的工作辭了，一起過(guò)來(lái)？雖然我們的公司比不過(guò)惠普，但我們是為自己的愛(ài)好打工！”
“噢，算了吧�！笨�?tīng)?尼德罕雖然很心動(dòng)，但他知道自己喜歡什么，“我以前寫(xiě)游戲，是因?yàn)樾枰X(qián)去買(mǎi)儲(chǔ)存設(shè)備儲(chǔ)存資料，和你們喜歡游戲不同，我喜歡的是電影……”
“那你也可以把惠普的工作辭了，把東西一起搬到加州��！”邁克-莫哈米沒(méi)覺(jué)得有啥問(wèn)題，“在加州看電影，可比英國(guó)方便多了吧？你要是和羅蘭多玩一些時(shí)間，興許片場(chǎng)都能去看呢！而這些，不就是你一直想要了解的東西嗎？”
在排隊(duì)檢票的同時(shí)，暴雪三巨頭也在不斷慫恿著柯?tīng)?尼德罕將自己的電影數(shù)據(jù)庫(kù)從英國(guó)搬到洛杉磯，用他們的話來(lái)說(shuō)，吃大戶這種行為，是會(huì)上癮的，而能在老板說(shuō)出‘你們自己看著辦，只要大眾覺(jué)得游戲好玩，那你們就去做’的地方上班，那種打開(kāi)電腦一埋頭就是一天的生活，可是會(huì)讓人感到無(wú)比充實(shí)的。
而三人的提議，也令柯?tīng)?尼德罕有些心動(dòng)，實(shí)際上從花絮、傳記、影片情節(jié)這些功能陸續(xù)上線之后，他便發(fā)現(xiàn)了用愛(ài)發(fā)電這事情，可能拖不長(zhǎng)久，若是沒(méi)有資金注入，他們這些義務(wù)勞動(dòng)的家伙們連購(gòu)買(mǎi)服務(wù)器儲(chǔ)存數(shù)據(jù)庫(kù)的錢(qián)都沒(méi)有，再來(lái)參加首映禮前，他甚至想好了，等回去之后，他要和那些與惠普合作的大學(xué)談一談，看看能不能免費(fèi)租個(gè)學(xué)校的服務(wù)器。
他不想讓自己的興趣就此夭折，但這個(gè)世界上的所有興趣若是做大，那都是要燒錢(qián)的！
“辭職先不急，我一直都是生活在英國(guó)的，我得回去思考一下�！睂⒆约旱恼�(qǐng)柬展示給安保人員查驗(yàn)的同時(shí)，柯?tīng)?尼德罕也轉(zhuǎn)移了話題，“走，先看電影，我已經(jīng)期待恐龍好久了�！�
“對(duì)，今天畢竟是首映禮，我們先去看恐龍，其他的事情以后再說(shuō)。”
暴雪三巨頭也沒(méi)有異議，而是笑著鉆進(jìn)了會(huì)場(chǎng)。
…………
實(shí)際上，柯?tīng)?尼德罕對(duì)于《侏羅紀(jì)公園》這部電影的期待非常復(fù)雜，作為一位因《大白鯊》而迷上電影的家伙，他比誰(shuí)都期待斯皮爾伯格能在搞出一部讓人著迷的電影，他對(duì)畫(huà)面的迷戀，遠(yuǎn)超常人，《t2》里能夠塑形的反派，更是讓他瞧見(jiàn)了電影革命的希望。
因?yàn)榱_蘭的關(guān)系，和曾經(jīng)日思夜想的大師見(jiàn)過(guò)一面后，他便把羅蘭個(gè)人的電影，歸入了自己的收藏之中，但說(shuō)實(shí)話，在看完《ha2》后，他對(duì)羅蘭是有些失望的，那種名曰致敬，實(shí)質(zhì)抄襲的本子，真讓他愛(ài)不起來(lái)，但他也能夠理解，在資本的綁架下，羅蘭這群家伙并沒(méi)有在老梗上摸爬滾打，而是將笑料翻新，這種改變，實(shí)屬不易。
不易歸不易，創(chuàng)作上的停滯不前并不是粉絲愿意瞧見(jiàn)的東西，即便《ha2》給人們帶來(lái)了無(wú)數(shù)歡笑，但柯?tīng)?尼德罕可不希望他把這種無(wú)奈，帶入《侏羅紀(jì)公園》。
正因如此，在無(wú)聊的首映禮致辭與講話之后，有序落座的他，便直接解開(kāi)了領(lǐng)結(jié)——在充滿期待又擔(dān)憂失敗的觀影心態(tài)中，臨時(shí)充當(dāng)放映廳的博物館，燈光暗了下來(lái)，幾百年不會(huì)變的環(huán)球logo和壓根就沒(méi)做開(kāi)場(chǎng)動(dòng)畫(huà)的安培林娛樂(lè)標(biāo)識(shí)也一一出現(xiàn)。
恐龍這種題材的電影，在好萊塢并不新鮮，又或者說(shuō)，早就被拍爛了。
但可惜的是，那些電影都屬于爛片，屬于幸存者偏差中的死亡者，因?yàn)榻^大多數(shù)的電影，壓根就沒(méi)有恐龍的身影，而剩下有的那一部分，也都是手繪的定格畫(huà)面。
在這種情況下，受邀前來(lái)的嘉賓們自然想要知曉，斯皮爾伯格究竟搗鼓出了什么，而電影一開(kāi)始，導(dǎo)演就已經(jīng)放大招了：在月黑風(fēng)高殺人夜的背景下，一輛裝載有不明生物的集裝箱，自然就吸引了所有人的注意力；頭頂侏羅紀(jì)公園標(biāo)識(shí)的工人們，手拿電擊槍?zhuān)荒橃亩⒅蔷徛德涞南渥�，�?dāng)集裝箱落地之后，奇異的怪叫和由于晃動(dòng)而產(chǎn)生的金屬碰撞聲，更是讓一旁的工人們膽寒不已，而在頭頭的引導(dǎo)下，他們將箱子推到了對(duì)接器處。
“解鎖！卸柜組后撤！”
“開(kāi)閘的上，快！”
在頭頭的命令之下，一名黑人工人爬上了集裝箱的頂端。
當(dāng)他按下解鎖按鈕，用力的拉開(kāi)閘門(mén)，想要將集裝箱和對(duì)接器的連接處打開(kāi)時(shí)，一聲類(lèi)似于被加粗拉尖的蛙鳴，陡然傳來(lái)，下一秒，本還對(duì)著開(kāi)閘工人的鏡頭瞬間切換，一道說(shuō)不清道不明，但卻所有人都明白的虛影，從右至左，驟然襲來(lái)，隨著它的動(dòng)作，本還與對(duì)接處貼合的集裝箱頓時(shí)被其撞開(kāi)，待在集裝箱頂?shù)墓と酥匦牟环�(wěn)，直接跌落，還沒(méi)等他掙扎哀嚎，倒在地上的工人宛若被人掐住了命運(yùn)的喉嚨，整個(gè)人違反常理的向內(nèi)躥去。
“把門(mén)堵上！別讓它跑出來(lái)了！”
隨著一聲緊張的嘶吼，那些拿著電擊槍的工人們瞬間上前，當(dāng)他們或左或右，或前或后的將電擊槍的槍頭通過(guò)孔洞，塞進(jìn)集裝箱，對(duì)內(nèi)里的‘怪物’進(jìn)行‘馴服’時(shí)，那因?yàn)樘弁炊l(fā)出的哀鳴，令現(xiàn)場(chǎng)的觀眾皺起了眉頭，而就在他們猜測(cè)導(dǎo)演拍攝這一幕的用意時(shí)，熒幕上的畫(huà)面，也從左至右，圍著集裝箱走了一遭，當(dāng)那陡然暴起的電芒將集裝箱的內(nèi)部映照的和白晝一般時(shí)，栩栩如生的恐龍面部，瞬間顯現(xiàn)，本還前望的瞳孔，似乎是發(fā)現(xiàn)了攝影機(jī)的存在，由于警覺(jué)而本能轉(zhuǎn)移的自然盯視，直接就給人一種‘它發(fā)現(xiàn)了我’的錯(cuò)覺(jué)！
“fuck！這真是恐龍？”
“哇哇哇哇！它的眼睛竟然會(huì)轉(zhuǎn)？”
“oh，my god！這是怎么拍出來(lái)的！”
雖然整個(gè)畫(huà)面不過(guò)兩秒，若是不集中精神，很容易錯(cuò)失此景，但此短暫的畫(huà)面，已經(jīng)足夠驚艷！不！應(yīng)該說(shuō)是超出了現(xiàn)場(chǎng)所有人的預(yù)期！
即便僅僅只是驚鴻一瞥，但那細(xì)致的肌膚紋理宛若一把鐵錘，將現(xiàn)場(chǎng)嘉賓敲的是頭暈?zāi)垦＃菚?huì)動(dòng)的眼珠子，更是讓他們毛骨悚然！
在此之前，甭管是恐龍電影，還是怪獸電影，就算是給特寫(xiě)，也不敢?guī)?shí)景，因?yàn)楣馐翘摼埃紩?huì)給人一種貼片的感覺(jué)，而現(xiàn)在呢？
不僅給了大特寫(xiě)，眼珠子還特碼會(huì)動(dòng)了！
這意味著什么？
這意味著好萊塢的技術(shù)瓶頸終于被攻克了？
不！
這意味著光憑開(kāi)篇的這個(gè)鏡頭，這電影就得爆！
“實(shí)在是太神奇了，這個(gè)東西和《t2》一樣，也是用電腦做出來(lái)的嗎？”
“誰(shuí)能告訴我，工業(yè)光魔到底掌握了什么技術(shù)？”
“這絕對(duì)是有著里程碑意義的電影，我覺(jué)得接下來(lái)的恐龍畫(huà)面不會(huì)讓我失望！”
甭管是被環(huán)球請(qǐng)來(lái)的圈內(nèi)人，還是像莫哈米這樣憑借關(guān)系拿到請(qǐng)柬的圈外人，亦或是那些媒體記者，想要抨擊卻無(wú)法抨擊的影評(píng)人，此時(shí)此刻，沒(méi)有一個(gè)家伙能平靜對(duì)待如此開(kāi)頭，因?yàn)榇朔跋�，他們聞所未聞！�?jiàn)所未見(jiàn)！
對(duì)于他們而言，熒幕上展現(xiàn)出來(lái)的一切，簡(jiǎn)直就是奇跡！
而和他們相比，已經(jīng)看了上千部電影的柯?tīng)?尼德罕更是坐直了身子，瞪大了雙眼，就連呼吸都變得急促起來(lái)，那種八歲時(shí)觀看《大白鯊》的激動(dòng)讓他攥緊了身旁的扶手，初次接觸電影時(shí)的感動(dòng)令他雙眸濕潤(rùn)，先前還在猜疑的他，此刻的心里只剩驚艷！
“太漂亮了，實(shí)在是太漂亮了……”
“和那只鯊魚(yú)一樣漂亮，不！它比鯊魚(yú)還要漂亮！”