“三日后我就要參與第二次任務(wù)，還記得上次在執(zhí)行任務(wù)前夕，小隊(duì)里其他人占據(jù)著基地的桌角寫(xiě)著遺書(shū)，他們有的是第一次寫(xiě)，有的已經(jīng)是第五次，他們勸我也寫(xiě)，我拒絕了，因?yàn)槲乙膊蛔阒缹?xiě)了又要寄給誰(shuí)。幸運(yùn)的是我活著回來(lái)了，所以現(xiàn)在所寫(xiě)的才是我真正意義上的第一封遺書(shū)。上個(gè)月拿到了我的第一筆傭金，托付組織里專門(mén)負(fù)責(zé)寄送遺書(shū)的人拿著錢(qián)到蘭城幫我辦了兩件事，這次，我終于有了可以寄件的對(duì)象。紅場(chǎng)舉行了解體投票，可惜我被界定為無(wú)國(guó)籍人士，只能在河畔看著他們，那群普通群眾手握選票，眼里飽含期冀，卻不知道這個(gè)國(guó)家在今天之后會(huì)怎樣的天翻地覆，那天你在天橋上等我不到的時(shí)候會(huì)不會(huì)也是這樣的心情呢？這個(gè)答案或許我永遠(yuǎn)不會(huì)知道了�！薄�(jié)選自G于1991年3月13日立陶宛秘密行動(dòng)遺書(shū)。
華國(guó)蘭城棲斛區(qū)湖墅北路669號(hào)玉蘭園12號(hào)墓 收。
*
多年以后，宛桾站在指揮室里看著綁匪挾持人質(zhì)與警方談判，準(zhǔn)會(huì)想起自己和齊霜翰一起被綁架關(guān)在廢棄工廠里的六個(gè)小時(shí)。
那一年，宛桾還不到十五歲，認(rèn)識(shí)齊霜翰也不過(guò)樓梯上那一眼，以及一場(chǎng)電影的時(shí)間。
彼時(shí)的宛桾剛從丹麥回蘭城，鐘家?guī)讉�(gè)小輩好奇地圍著她打轉(zhuǎn)，視線停留在她耳廓周圍的黑色裝置上。
“這個(gè)比之前的好，頭發(fā)放下來(lái)就都遮住了，看不出你其實(shí)聽(tīng).......”
鐘家長(zhǎng)媳一個(gè)眼刀向自己的大兒子飛去，鐘應(yīng)森登時(shí)噤聲，撇了撇只覺(jué)得沒(méi)趣。
蘭城無(wú)人不知，城南鐘家二房的長(zhǎng)女是個(gè)聾子。
并非天生殘疾，剛生下來(lái)時(shí)健全可愛(ài)，抓周禮上更是一手抓狼毫，一手揪《鋼鐵是怎樣煉成的》，來(lái)往賓客無(wú)不奉承恭維鐘老將軍得了個(gè)文采斐然的孫女。
然而有一天幼兒園苗苗班的老師致電，說(shuō)孩子玩捉迷藏躲進(jìn)一個(gè)鐵桶里，找到的時(shí)候發(fā)現(xiàn)一直捂著耳朵哭。
可惜鐘洛夫婦還沒(méi)來(lái)得及安排女兒拜師學(xué)藝，四歲的宛桾就在蘭城兒保的神經(jīng)科被宣判中度失聰。
當(dāng)時(shí)的人工耳蝸只在國(guó)外有過(guò)幾例成功案例，放在醫(yī)療水平有限的七零年代，簡(jiǎn)直異想天開(kāi)，只能認(rèn)命。
鐘母日日以淚洗面，后來(lái)懷上大兒子才被婆母逼迫著重新振作，所幸五年后宛桾終于戴上鐘父從日本帶給她的第一副助聽(tīng)器，逐漸擺脫“小聾子”的代號(hào)。
只是那會(huì)兒的助聽(tīng)器碩大惹眼，就連不知情的過(guò)路陌生人都能輕易猜測(cè)到她的遭遇。
宛桾早已對(duì)這些目光和言語(yǔ)免疫，她笑著遞上從丹麥買(mǎi)的樂(lè)高機(jī)器人：“遲到了七天的禮物，生日快樂(lè)，阿森。”
鐘應(yīng)森眼睛一亮，他眼饞齊霜翰手里的任天堂游戲機(jī)很久，恨不得立刻去一較高下，扔下一句“晚上哥請(qǐng)你看電影”就沖上二樓。
市中心的臺(tái)云場(chǎng)路新開(kāi)了一家影城，鐘家大少揮擲千金包了一整場(chǎng)的《金像奇案》，請(qǐng)交好的人前來(lái)。
宛桾給弟弟妹妹們分完巧克力后也抬步上了樓梯，折角處聽(tīng)到客房處傳來(lái)說(shuō)話聲。
“與其用這個(gè)誘惑我，不如晚飯你多讓給我一只荷花酥�！�
宛桾放緩了腳步，竟然不知家里何時(shí)來(lái)了客人。
男孩剛剛抽條，戴著衛(wèi)衣的兜帽，倚在房門(mén)歪著腦袋，墨色的發(fā)遮住眉眼，勾起一抹微笑，唇線鋒利，青澀中又有難察的邪氣。
齊霜翰壞笑著看炸毛了的鐘應(yīng)森，一抬眸看到緩緩上階的身影，身著一條淡青色的圓領(lǐng)無(wú)袖連衣裙，站在暖調(diào)的木制環(huán)境中好似一株初春的嫩柳。
宛桾禮貌地點(diǎn)頭后抬步繼續(xù)往三樓走，長(zhǎng)發(fā)隨著步伐在單薄的后背輕晃。
微風(fēng)吹過(guò)，柳條拂湖水。
穿過(guò)筆直綿長(zhǎng)的連廊已經(jīng)到了主宅的最西端，宛桾走進(jìn)自己的臥房，打開(kāi)了窗戶通風(fēng)。
鐘家的宅院選址在蘭城珍貴的次生濕地的最深處，圍了一圈高墻將私人住所與對(duì)外開(kāi)放的觀景區(qū)阻隔開(kāi)來(lái)，而宛桾的房間在一棟單獨(dú)的閣樓，與傭人們的樓房之間只有三樓的一條玻璃棧道相連，是整個(gè)鐘家最靠近開(kāi)放園區(qū)的方位。
暑期的棲雪濕地是市民帶著一家老小的首選游玩場(chǎng)所，只是快到下午閉園時(shí)間，與往常白日里的喧鬧不同，此時(shí)只有一些零碎的水鳥(niǎo)叫聲從園區(qū)中心的湖心亭傳來(lái)，隨風(fēng)向東飄進(jìn)宛桾窗簾半掩的臥室。
宛桾換衣之際，沒(méi)注意到斜對(duì)角主宅二樓窗戶前站了人。
齊霜翰找到遙控器打開(kāi)空調(diào)，繞過(guò)坐在木地板上拆零件的鐘應(yīng)森走到窗邊。
如果要細(xì)數(shù)齊霜翰十五年來(lái)所有需要打分排名的經(jīng)歷，視力檢測(cè)已經(jīng)是他少數(shù)名列前茅的考查科目了。
對(duì)面閣樓門(mén)窗半開(kāi)，微風(fēng)從未合攏的窗簾間隙里穿梭，少女側(cè)對(duì)著窗，淡青裙子堆在纖細(xì)的腰腹處，微微俯身反手解著什么。
白色的弧線一閃而過(guò)，只見(jiàn)長(zhǎng)發(fā)隨著少女頭顱往后仰去而傾泄開(kāi)，沒(méi)了遮擋的朱果直接撞入視線。
夏日的熏風(fēng)在太陽(yáng)落山之際依舊熱烈，他一動(dòng)不動(dòng)地扶著紗窗定格在原地，
在來(lái)到鐘家短短幾天里，鐘應(yīng)森已經(jīng)帶過(guò)他去影像店偷偷租片看過(guò)，昏暗的放映室里播撒著赤裸刺激的欲望。
閣樓里的身段遠(yuǎn)沒(méi)有成年女人那樣香艷豐滿，勝在膚白，胸前隆起弧度還是一朵荷花包，齊霜翰卻感覺(jué)比在放映室里更加胸悶燥熱。
“你在看什么看那么久？”
身后傳來(lái)鐘應(yīng)森困惑的聲音，齊霜翰以迅雷之勢(shì)闔上了玻璃窗，長(zhǎng)臂勾著左右兩片窗簾迅速合攏，強(qiáng)作鎮(zhèn)定地推著鐘應(yīng)森回去拼積木。
“看到一只杜鵑飛進(jìn)對(duì)面閣樓�！�
然而閣樓里沒(méi)有杜鵑，只有被過(guò)大的撞擊聲吸引注意力的宛桾。
她換上了睡裙走近東面窗戶往主宅方向看去，一片打開(kāi)的窗戶中，只有二樓中央的房間關(guān)著，藏青色的簾子突兀遮去了一室風(fēng)光。
不作他想，宛桾利落地取下助聽(tīng)器打算淺眠片刻，一沾上床很快陷入夢(mèng)鄉(xiāng)。