浴室的水聲淅淅瀝瀝。
程嘉魚縮成一團(tuán)躲在被子里，昏暗房間中只有浴室透出來的暖黃和床頭那盞小燈。
她多次解鎖手機(jī)想找人傾訴卻又不知如何開口。
從漫展回來的一路都是沉默。
不是她哥平時(shí)的那般安靜。
他平時(shí)不愛說話，但沒有到這樣無言的地步。
她也說不出話來。
微妙的氛圍中，渾渾噩噩回到酒店，她先洗完澡，而哥哥已經(jīng)在浴室中很久了。
她抱著枕頭坐起身，酸澀而苦悶的心情讓她無法安然入睡。
輕微的開門聲，水聲停止，房間只剩下一盞小燈的微光。
何嘉樹擦著尚且濕潤的黑發(fā)走到隔壁的床邊。
古井無波的眼神只輕微略過呆滯而遲鈍的她。
“睡吧，明天就回家了�！�
安撫的話語，似乎什么都沒有發(fā)生。
見她不動(dòng)作。
何嘉樹放緩了語氣，盡力做出和藹可親的哥哥模樣。
“嘉魚，今天什么都沒有發(fā)生。”
程嘉魚沒說話，低著頭揪枕頭上的裝飾蝴蝶結(jié)。
本來還好的。
一聽到哥哥平靜的語調(diào)，莫名的委屈就涌上心頭。
怎么可能當(dāng)什么都沒發(fā)生嘛？
她能分清二次元和現(xiàn)實(shí)，游戲和番劇中她喜歡過很多角色，但現(xiàn)實(shí)中從來沒有過這樣的感覺。
完全是不一樣的。
她垂下頭，眼前一片模糊，淚珠吧嗒吧嗒掉在枕頭上。
何嘉樹想起她小時(shí)候也愛哭。
看見他和鄰居家弟弟玩要哭，沒看到他要哭，他稍微兇她一下也要哭，抱著蕎麥的小枕頭站在他房門口一動(dòng)不動(dòng)，直到他去哄她。
后來她抱著鉆出綠色小芽的枕頭又急匆匆跑來找他。
“哥哥，哥哥，枕頭壞掉了�！辈皇堑�，是被愛哭的程嘉魚哭出來的。
她長大了，哭得聲音卻小了，斷斷續(xù)續(xù)的抽噎。
但他不能去安慰她。
他的妹妹很會(huì)得寸進(jìn)尺。
所以不能再對(duì)她有一絲心軟，也不能給自己一絲機(jī)會(huì)。
手臂上新添的傷口帶來隱秘的刺痛。
明明剛剛止住血，應(yīng)當(dāng)是最痛的時(shí)刻，好像又不管用了。
熟悉到麻木的生理痛覺比不上情緒的撕咬，身體冰冷又困頓。
程嘉魚無聲無息地爬上了他的床。
妹妹溫?zé)岬纳眢w環(huán)住了他。
她哭得上氣不接下氣。
“哥，”她委屈又可憐控訴，“你為什么不安慰我�！�
“你為什么不來抱抱我。”
她緊貼著他的后背，像是冬夜里熾熱的一團(tuán)火。
“哥，你是不是不喜歡我了�！�
他仍舊沉默不語。
“哥，我很喜歡你�！�
所以你也要喜歡我。他一向?qū)櫵�，所以�?huì)答應(yīng)的，好不好。
被淚水洗過的眼睛亮亮的，她真的知道怎么樣的表情會(huì)讓人心軟，即使在這樣的時(shí)刻。
何嘉樹眸色變換，最終還是伸手推開她。
表情是她從未見過的抗拒。
“不能再這樣下去了�！�
“我去再開一個(gè)房間�！�
“晚上不要隨便開門，不安全�！�
他走得很急，只留給她一個(gè)背影。
還有淺藍(lán)床單上血色的蜿蜒痕跡。
******
好，妹的初戀結(jié)束。
哥，你真的，妹要是真去喜歡別人了你又不樂意。