溫華半夜兩點接到家里阿姨的電話，當時他剛下飛機，入夏的夜晚還有些冷。
“溫先生，您大概什么時候回來？……清閑已經叫了半個多小時了……”阿姨的語氣略顯疲憊和無奈，“我怕它會吵到小姐和少爺睡覺……”
瘦長的小白狗蹲在沙發(fā)上，溜圓的黑珠子，歪著腦袋望著阿姨這邊，耳朵高高豎起，似乎是意識到了什么，猛然從沙發(fā)上沖了過來。
地板帶滑，它還崴了一跤，四條腿各跑各的，圍在阿姨身邊打轉，粗聲大叫。
狗的聲音透過電話傳來時，溫華才意識到自己已經出差了半個多月了。
疲憊麻木的生活有的時候會讓他忘記時間的流逝如滔滔江水，奔騰不息。
“知道了，我馬上回來�！�
“好的，打擾了，溫先生�！�
溫華把公文包遞給身后的特助，彎腰進了來接他的車內，窗戶緩緩降下，他點了根煙，疲憊的神經被尼古丁所纏繞，刺激著提神，修長白皙的手搭在車窗外，與漆黑的車身形成了鮮明的對比。
寂靜的夜里，霓虹光流轉。
清閑就是那條他跟方晚撿回來的小狗，因為是方晚的要求，所以溫華對這條狗比對人都真心。
清閑還小的時候離不開溫華，對沒有溫華在的環(huán)境會處于應激狀態(tài)，非常不安，特地請的阿姨都哄不到它，在家里叫的嗓子都啞了，橫沖直撞地跑到馬路上去找溫華然后迷路，把溫華嚇得親自去找。
找到它的時候，它就趴在離微觀不遠的長風街人行道的紅綠燈旁邊，小小的一只，顫顫巍巍的，不讓別人靠近它。
后來溫華就會抱著它去上班，它很安分，會乖乖待在溫華的腳邊或者懷里，不吵不鬧也不亂跑，后面甚至能自己找到公司來。
而溫華這輩子沒想過結婚生子，所以微觀的職工一開始都會戲稱它為溫氏微觀太子爺。
溫華甚至還照了一張一人一狗的合照擺在辦公桌旁。
后來溫華收養(yǎng)了意外去世的表姐夫婦的兩個孩子，兩個小外甥從水從青的字輩，而溫華懶得想其他的從水字輩，所以干脆就跟著表姐的來，給小狗取名清閑。
溫清閑……狗嘛，就這樣清閑自在地度過余生就行了。
“停車！”
溫華突然喊，司機一個激靈踩下剎車，人都沒坐穩(wěn)溫華就打開車門沖了出去。
“溫董！”司機探出腦袋喊他。
溫華恍惚未聞，往對面的酒吧小跑而去，凌晨的城市夜里揚起西裝外套衣角像飛舞的蝴蝶一樣。
酒吧的彩色LED燈閃動著，溫華走進去時，里面的光線很暗又五彩斑斕，嘈雜的音樂吵的人耳膜疼，男男女女坐在昏暗沙發(fā)的角落里，充斥著曖昧的色調。
剛一進去，就有穿著火辣吊帶背心，低腰熱褲的性感女郎貼上來，兩顆軟球撞在溫華身上摩擦，廉價的酒精味充斥著溫華的大腦。
“小哥哥長得好帥啊～要不要一起喝一杯啊～”
溫華還沒推開，就有幾個姑娘上來拉開她，然后臉紅著朝他道歉：“不好意思先生，她…她喝多了……”
溫華懶得理她們。
目光在酒吧內搜尋著，溫華移動著腳步，很快就看到見了熟悉的背影。
方晚坐在吧臺面前，看著有一張俊秀臉蛋的調酒師跟她搭訕，用著熟稔的幽默風趣的話語把她逗得花枝亂顫。
溫華一屁股坐到她旁邊，語調低沉，睨了一眼調酒師：“什么時候回的國？”
方晚偏頭一看，見是溫華，先是吃了一驚，繼而又擰眉，語氣帶點漫不經心的不善：“今天出門沒看黃歷，真是什么事什么人都有可能碰上�！�
很熟悉的嫌惡語氣。
溫華挑眉一笑，嘴邊蕩出的小梨渦帥到調酒師都看傻了眼，他抬手要了一杯酒：“方展沒跟你一起來？”
“農場得有人看著，我也很快會回去的�！�
“哦……還以為你們吵架了呢？”溫華裝出一臉遺憾的模樣。
方晚冷哼，時不時看著手腕的表。
“很趕時間？在等人嗎？”溫華給她遞了一杯水。
方晚看著那杯清澈透亮的水，皺起眉頭：“什么意思？”
“叁十多歲的人了喝什么酒？老老實實喝水吧�！�
“這話對您自己說吧，畢竟溫總明年就四十了�！�
針鋒相對是兩人相處的基本模式，但大部分時候方晚并不想搭理溫華，更不想看見他。
酒吧里時不時會爆發(fā)出一些不明意味的尖叫聲，有的人開懷痛飲，有的人借酒消愁。
溫華一口一口地喝著酒，這家酒吧的質量不怎么樣，他這張喝過瓊漿玉液，吃過山珍海味的嘴還真的有點不習慣。
方晚那漂亮的手指在桌面上敲著，因為農場的運作難免生了些繭子，以前的黑長直變成了卷發(fā)，懶散地披在肩頭，被愛情所滋潤保養(yǎng)的面容看不出來已經有叁十二歲了，細挺的鼻梁，鮮紅的唇，還有那裝滿清冷不屑的眉眼都透著幾分勾人心弦的魅惑。
她回來是因為鐘靈秀要結婚了，她在酒吧的二樓有個包廂，邀請方晚來舉辦結婚前一夜的單身派對。
然而出師不利，方晚來得晚了，鐘靈秀又沒告訴她是哪個包廂，問了人也不清楚，鐘靈秀下來的時候暈乎乎的都被灌醉了，話都沒說兩句就跑去廁所吐了。
她糾結著，跟溫華待在一塊如坐針氈，正想著要不要去廁所找人，溫華遞給來手機，亮著的屏幕是一張小狗的照片。
它長大了許多，但方晚還是一眼認了出來：“長這么大了啊……我都好幾年沒看見它了�！�
“四五年了。”溫華的手指滑動著屏幕，相冊里有很多清閑的照片，從小到大的，還有在醫(yī)院被閹了蛋蛋后戴著伊麗莎白圈的哀怨樣子，“你走了之后它找了你很久，可能是害怕被丟下，頭兩年我都沒辦法離開它，睡覺都要睡我床下�！�
方晚拿過溫華的手機，一張一張翻著，里面記錄了太多小家伙的樣子，高高豎起的耳朵，被撫摸時瞇起的雙眼，還有一些視頻，看得出來它很活潑，生日的時候戴著高頂帽滿屋子跑，可見溫華把它養(yǎng)的還不錯。
方晚看得有些入迷，目光都柔和了許多。
溫華凝視著她的側顏，遲疑了片刻才開口：“方晚，我想拜托你一件事……”
……
深夜寂靜，溫華回到家，阿姨還沒睡，匆匆忙忙地在門口迎接他。
清閑在溫華回來前就聽到了動靜，圍在門口面前打著轉，發(fā)出委屈巴巴的氣音。
溫華一進門清閑就往他懷里撲，四肢亂蹬。
阿姨取過溫華的外套，溫華抱著不安分的昂著頭想舔他臉的清閑，咬牙切齒地說：“阿姨，你去休息吧，辛苦了。”
“是，溫先生�！�
清閑只是激動一會兒，當溫華放下它的時候，一人一狗往沙發(fā)上坐，清閑還會前肢往他身上趴，尾巴晃個不停，伸著舌頭要去舔他。
溫華拍拍它的腦袋：“控制一下自己。給你看個好東西�！�
溫華拿出手機，摁著清閑的狗頭看，里面的視頻播放著，溫柔的女人明眸皓齒，在馬路邊上跟溫華一起走，湊著腦袋在攝像頭面前笑。
清閑一下子就不鬧了，圓亮的大眼珠子盯著手機屏幕。
“嗨咯，小寶貝，有沒有想媽媽啊？媽媽看見你的照片了，我們家小寶貝長大了哦。”
清閑低低地嗷嗚著，濕濕的鼻子貼近手機屏幕，伸著舌頭去舔視頻里的女人。
阿姨剛到二樓，有些精疲力盡了，一回神看見欄桿上趴著的小女孩，阿姨走過去：“小姐，你是被吵醒了嗎？”
小女孩回頭看了一眼阿姨，眨巴著大眼睛，又看向樓下的溫華，他跟清閑抱在一塊，一起聚精會神地看著手機。
看著看著，小女孩說：“阿姨，叔叔好像條狗啊�！�
阿姨：“……！”