凱特-溫絲萊特到底漂不漂亮?
這其實(shí)是一個(gè)偽命題。
早在一九九六年,阿美利加發(fā)行量最大的八卦周刊,被譽(yù)為廁所圣經(jīng)的《人物》,就已經(jīng)將她評(píng)選為全球最漂亮的人物了,而當(dāng)時(shí),她能拿得出手的,就只有《理智與情感》。
誠(chéng)然,那次登刊與《理智與情感》的驚人回報(bào)率有關(guān),與英國(guó)電影和電視藝術(shù)學(xué)院獎(jiǎng)的最佳女配有關(guān),和炒作營(yíng)銷有關(guān),但作為聚焦主流風(fēng)云人物,迎合時(shí)代閱讀習(xí)慣,靠銷售量吃飯的《人物》雜志,既然敢將全球最漂亮的人物頭銜按在凱特的頭上,那就說(shuō)明一件事情:
她的長(zhǎng)相,的確符合大眾的審美,又或者說(shuō),絕大多數(shù)的人,能對(duì)她的美貌產(chǎn)生感覺(jué)。
聽(tīng)起來(lái),這種評(píng)價(jià)非常低俗,但實(shí)際上,對(duì)于娛樂(lè)圈人士來(lái)說(shuō),這已經(jīng)是老天爺賞飯吃的典型了——光憑一張臉就能讓大眾記。窟@就代表你鐵定能入圈掙錢(qián)!
至于那些口口聲聲表示,‘長(zhǎng)相不重要,演技永流傳’的家伙?
以及那些‘美貌拖累了她的表演’的例子?
這不就是嫉妒嗎?
嫉妒別人長(zhǎng)得好看,嫉妒別人自帶觀眾緣,嫉妒別人能夠輕輕松松的掙錢(qián),而自己呢,因?yàn)橄鄬?duì)平庸,所以只能拿很多大眾根本就分辨不出來(lái)的演技說(shuō)話,最后忙死忙活,還沒(méi)人家一個(gè)零頭掙的多……
凱瑟琳-赫本不漂亮嗎?
貝蒂-戴維斯不漂亮嗎?
奧黛麗-赫本不漂亮嗎?
縱觀美國(guó)電影學(xué)會(huì)公布的百年來(lái)最偉大的女演員名單,哪個(gè)不是憑臉入圈的?哪個(gè)不是憑臉才名聲大噪的?哪個(gè)不是憑臉打遍天下的?
所有家伙都是靠美起家的,大眾覺(jué)得她們美,愿意去影院支持她們,然后資本看中了她們的價(jià)值,于是她們便能接到更多的片約,從而形成良性循環(huán)。
至于那些演技好的?
抱歉,只要你長(zhǎng)相不行,那你永遠(yuǎn)就是不行。
長(zhǎng)得漂亮的,能被收錄到正史當(dāng)中,而那些自詡技巧登峰造極卻長(zhǎng)相一般的,現(xiàn)在或許名聲大噪,但之后,也只有同行會(huì)去研究你的過(guò)往。
誰(shuí)讓你的臉,不好看呢?
在《泰坦尼克號(hào)》與大眾見(jiàn)面之前,凱特的確有著一定量的曝光……好吧,這簡(jiǎn)直就是廢話,在與羅蘭炒作戀情的時(shí)候,她的臉已經(jīng)被阿美利加大眾議論了無(wú)數(shù)遍了。
和羅蘭之前合作的瑞茜相比,阿美利加的民眾覺(jué)得凱特和羅蘭更配,但此之后,也就沒(méi)下文了,畢竟,他們是親眼瞧著羅蘭一步步長(zhǎng)大的,在喜歡多年的情況下,想要讓他們產(chǎn)生‘羅蘭和某某女星簡(jiǎn)直就是天造地設(shè)的一對(duì)’的想法?
那就有些癡人說(shuō)夢(mèng)了。
沒(méi)辦法,誰(shuí)讓過(guò)去的八年里,羅蘭不是在破紀(jì)錄,就是在破紀(jì)錄的路上呢?在同樣有門(mén)戶之見(jiàn)的阿美利加,民眾們雖嘴上不說(shuō),但心里其實(shí)是有‘誰(shuí)都配不上我家羅蘭’的想法的。
凱特美是美,但絕沒(méi)有達(dá)到光靠美,就能抹平二人成績(jī)差距的地步。
但現(xiàn)在嘛——
驚鴻一瞥,浮生若夢(mèng)。
當(dāng)露絲以貴族小姐的姿態(tài)出場(chǎng)時(shí),先前還在心里暗自diss羅蘭女粉真的是膚淺至極的羅蘭男粉,瞪大了雙眼,呼吸停滯,脖頸青筋暴起。
仿佛有一雙命運(yùn)的大手,掐住了他們想要罵娘的喉嚨——
她的雙頰飽滿,一股子少女般的青蔥氣息,她的雙眸明亮而純凈,似乎并沒(méi)有被凡間罪惡所污濁,她的肌膚細(xì)膩柔和,給人以嬰兒般的稚嫩,再配以風(fēng)輕云淡的表情,那股子對(duì)塵世間的疏離,更顯飄飄欲仙,讓人找不到形容詞,來(lái)描述她此刻的狀態(tài)。
和那些熱情似火的性感女郎相比,羅蘭鏡頭里的凱特,是圣潔的,大家小姐的貴氣配以不食人間煙火的眼神,將她的美,打上了特定的烙印,一眼望去,那知書(shū)達(dá)禮的標(biāo)簽,更像是一個(gè)黑洞,牽扯著觀眾的目光,將他們拽入深淵,不可自拔。
“她真美……”
“好像一張畫(huà)……”
“媽媽,我感覺(jué)我戀愛(ài)了……”
“她叫凱特-溫絲萊特對(duì)嗎?她還出演過(guò)什么樣的電影?《理智與情感》?《罪孽天使》?《哈姆雷特》?我回去一定要買(mǎi)她的影碟!”
喃喃自語(yǔ)的聲音,從那些羅蘭男粉的口中發(fā)出。
雖然他們的反應(yīng)并不激烈,之前的diss心理和現(xiàn)在的眼饞想法也沒(méi)有形成強(qiáng)烈的反差,但是他們的所作所為,仍舊沒(méi)有逃出世界著名哲學(xué)家王境澤發(fā)現(xiàn)的‘真香定理’。
而就在這些家伙顯露豬哥之色,想要拜服在露絲的石榴裙下時(shí),一旁的羅蘭女粉們,則撇起了嘴——‘男人果然就是個(gè)看臉的生物!明明都是羅蘭的粉絲,結(jié)果在瞧見(jiàn)美女之后,便果斷的把自己的偶像忘記到后腦勺去了?這是真嘰兒丟人!’
‘更何況,你們還不是cp粉呢!’
‘你們就不能和我們學(xué)學(xué)嘛?就算是吃羅蘭和凱特這對(duì)cp,那我們家羅蘭也是占據(jù)主動(dòng),你看……他抽煙的樣子多帥!誰(shuí)又能真的配得上他啊?’
在羅蘭女粉反過(guò)來(lái)嫌棄羅蘭男粉的同時(shí),銀幕上的畫(huà)面,已經(jīng)來(lái)到了杰克打牌,贏下船票的劇情了——為了體現(xiàn)局勢(shì)的緊張和男主杰克的機(jī)敏,這兒運(yùn)用了大量的特寫(xiě),甭管是叼著香煙的粗鄙模樣,還是老練熟絡(luò)的賭博動(dòng)作,亦或是歡快奔走的矯健身影,在這些小細(xì)節(jié)的加持之下,街頭混混般的人設(shè),已然呈現(xiàn)。
但即便如此,那壞痞的屬性,也沒(méi)有影響到大家的觀影節(jié)奏,羅蘭的男粉只是對(duì)露絲的消失感到遺憾,而羅蘭的女粉嘛,則對(duì)這帥氣的出場(chǎng)表示滿意。
至于之前她們腦補(bǔ)出來(lái)的《神話》版《泰坦尼克號(hào)》?
那玩意哪里有羅蘭的帥重要?
在歡快的曲調(diào)中,杰克一路帶風(fēng)的沖上了船,泰坦尼克號(hào)起航時(shí)的cgi畫(huà)面讓圈內(nèi)人士感慨萬(wàn)分,令羅蘭男粉震驚不已,但對(duì)于恨不得每一刻都在尋覓美好的女粉絲來(lái)說(shuō),站在船頭,海風(fēng)吹散了頭發(fā),手臂揮舞,朝著陌生世界歡呼告別的家伙,才顯活力。
不過(guò)這也正常,因?yàn)楦?怂挂呀?jīng)多次在宣發(fā)中強(qiáng)調(diào),為了拍攝《泰坦尼克號(hào)》,詹姆斯-卡梅隆真的造了一艘船,所以……很多關(guān)注羅蘭新聞的女粉絲在瞧見(jiàn)泰坦尼克號(hào)乘風(fēng)破浪的場(chǎng)景時(shí),真的以為這是在實(shí)拍,而既然是實(shí)拍嘛,那cgi所帶來(lái)的以假亂真的震撼,就自然而然的被景色真美這個(gè)念頭所替代了。
當(dāng)電影播放到這兒時(shí),正片其實(shí)才算真的開(kāi)始。
花了大約十分鐘的時(shí)間,簡(jiǎn)單介紹了一下露絲和她的未婚夫的關(guān)系——用不斷抨擊露絲審美、阻撓露絲吸煙、恨不得將其當(dāng)成金絲雀養(yǎng)在家里的一系列行為,將二人的三觀沖突,呈現(xiàn)在了大眾的面前,尤其是在未婚夫阻撓自身自由后,露絲用敷衍的假笑來(lái)回應(yīng)對(duì)方所提出來(lái)的問(wèn)題時(shí),那堅(jiān)決的抗?fàn)帒B(tài)度,讓現(xiàn)場(chǎng)的嘉賓眉頭直挑。
隨著露絲的離場(chǎng),鏡頭也驟然調(diào)轉(zhuǎn),位于船頭的杰克正拿著畫(huà)板寫(xiě)生,帥氣的側(cè)顏并不是重點(diǎn),真正讓嘉賓們感慨萬(wàn)千的,則是杰克眺望上等艙瞭望區(qū)時(shí)的一見(jiàn)鐘情。
接下來(lái)嘛,那當(dāng)然是露絲想要逃離金絲雀般的生活,想要跳海自殺,卻被已經(jīng)對(duì)她產(chǎn)生想法的杰克拯救了啊!緊接著便是男二帶著露絲回去,為表愛(ài)意,送出了海洋之星。
在面對(duì)未婚夫的金錢(qián)攻勢(shì),露絲陷入了迷茫,但鏡頭一轉(zhuǎn),她又在上等艙的夾板休息區(qū),向救了自己一命的杰克道謝,本就喜歡收集名畫(huà)的她被杰克的街頭畫(huà)作所吸引,聊著聊著,渴望自由的富家女便對(duì)帥氣迷人的窮小子產(chǎn)生了感覺(jué)。
于是乎,面對(duì)杰克的邀請(qǐng),本就對(duì)虛偽的上流社會(huì)無(wú)感的露絲,選擇了去下等艙放縱。
而在得知此事后,露絲的未婚夫大發(fā)雷霆,露絲的母親也告訴她,我們家沒(méi)錢(qián)了,你要是還想過(guò)上這種富裕的生活,那就得按部就班的嫁出去。
被親情綁架的露絲,宛若行尸走肉,在杰克尋找自己時(shí),痛苦的拒絕了對(duì)方……
看到這里,羅蘭的粉絲們已經(jīng)完全進(jìn)入了狀態(tài)。
甭管是男粉還是女粉,都被杰克和露絲的曲折愛(ài)情所吸引。
但……
應(yīng)邀而來(lái)的嘉賓們終于忍不住了,羅伯特-德尼羅挪了挪自己的屁股,側(cè)身嘀咕道:“詹姆斯是不是在騙錢(qián)?這不就是傳統(tǒng)的愛(ài)情片套路嗎?”
“就算加上cgi和造船,那也用不掉兩個(gè)億吧?”
“我也覺(jué)得用不掉兩個(gè)億!惫锷-福特也贊同的小聲嘀咕,“如果是這種套路創(chuàng)作,那讓羅蘭在什么背景下演愛(ài)情片,都能大賣(mài)啊,何必造一條船出來(lái)呢?”
“但造出船之后,他們就已經(jīng)無(wú)懈可擊了……”杰克-尼科爾森的觀點(diǎn)和兩人倒不相同,“造船是渲染愛(ài)情的細(xì)節(jié),因?yàn)閮?nèi)核,他們已經(jīng)做到了極致。”
“他們從一開(kāi)始就不是沖著賺錢(qián)去的,而是沖著破紀(jì)錄去的,破《蜘蛛俠》的記錄,破《侏羅紀(jì)公園》的記錄,破市面上已經(jīng)存在的所有記錄……”
是的,幾乎所有的圈內(nèi)嘉賓,都看明白了《泰坦尼克號(hào)》的套路。
因?yàn)檫@就是最為傳統(tǒng)的愛(ài)情故事大綱——富家女看上窮小子。
凱特飾演的露絲,是一名身處在一個(gè)虛有其表社會(huì)下的名媛,由于家族衰敗,母親為了維系自己那奢華的生活,選擇將她嫁給一名鋼鐵大亨,但露絲并不喜歡這種包辦婚姻,她希望能像鳥(niǎo)兒一樣尋覓自由,尋找屬于自己的愛(ài)情。
然后看上了杰克,和對(duì)方來(lái)了一場(chǎng)轟轟烈烈的戀愛(ài)。
羅蘭飾演的杰克,是一名毫無(wú)儲(chǔ)蓄的流浪畫(huà)家,除了滿身才華以外,他一無(wú)所有,某一天贏到了一張?zhí)┨鼓峥颂?hào)的船票,然后在船上,遇到了自己的一生摯愛(ài)。
從表面上來(lái)看,這個(gè)故事是在抨擊上流社會(huì)的虛偽,抨擊階級(jí)統(tǒng)治,抨擊世俗枷鎖,稱贊尋覓自由的勇敢,稱贊追尋夢(mèng)想的勇氣,稱贊男女平權(quán)的決定,但實(shí)際上——
這故事和牛郎織女,又有啥區(qū)別嗎?
說(shuō)得再難聽(tīng)一點(diǎn),這不就是從古至今,一直流傳的愛(ài)情故事套路嗎?
窮文富武,就是真實(shí)生活的寫(xiě)照,古代文人墨客,窮富都有,但用墨寶謀生的,也就只有窮人了,而在這種情況下,為了讓自己寫(xiě)出來(lái)的故事更好賣(mài),那他們自然就得編造一些大眾愛(ài)看的故事啊!而大眾愛(ài)看的故事是啥?
不就是富家女愛(ài)上小平民嘛?
從此翻身農(nóng)奴把歌唱!
打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋确,這其實(shí)和‘三十年河?xùn)|三十年河西,莫欺少年窮’沒(méi)啥區(qū)別……
都是為了滿足底層大眾的yy心里而創(chuàng)作的。
但是,只要把這些人給伺候好了,錢(qián)不就來(lái)了嗎?
說(shuō)白了,整部電影實(shí)際上就是套著海難的皮,講了一個(gè)被無(wú)數(shù)人重復(fù)過(guò)的故事而已。
至于杰克為什么要死?
因?yàn)橹挥兴麨榱寺督z死了,才能證明他對(duì)露絲的愛(ài),并不是青春期的荷爾蒙沖動(dòng),才能證明他雖然表面油滑粗鄙,但對(duì)待感情,依舊認(rèn)真,而這些,是年輕女孩兒最希望瞧見(jiàn)的東西,只要杰克為露絲死了,才能即把渴望迎娶白富美,走向人生巔峰的年輕男性騙進(jìn)影院,又能讓那些慕名而來(lái)的年輕女性,獲得自己想要的愛(ài)情憧憬,如果這樣電影都能輸……
那卡梅隆都可以去吃屎去了。
任由你用何種言語(yǔ)來(lái)吹噓這部電影,來(lái)拔高這部電影的立意,在‘投其所好’這種亙古不變的商品銷售模式面前,都顯得是那么的蒼白無(wú)力。
可問(wèn)題是,在看了一半個(gè)小時(shí)之后,即便圈內(nèi)人已經(jīng)看穿了詹姆斯-卡梅隆的創(chuàng)作思路,并且對(duì)這種傳統(tǒng)敘事手法表示無(wú)語(yǔ)時(shí),他們同時(shí)也明白,卡梅隆這家伙,用世界上最好的技術(shù),用世界上最帥的男星,用世界上最高昂的投資,用已經(jīng)離了譜的宣發(fā)……
喊出了無(wú)人能敵的梭哈!
就在這些應(yīng)邀而來(lái)的嘉賓對(duì)詹姆斯-卡梅隆這種瘋狂之舉表示感慨時(shí),銀幕上,拒絕杰克私奔提議的露絲,在喝下午茶時(shí),一臉木然的聽(tīng)著母親向其他貴婦炫耀婚禮的安排,而在瞧見(jiàn)餐廳里,一名年幼的女童按照母親的要求,努力的學(xué)著上流社會(huì)的優(yōu)雅后,那蠢萌蠢萌的動(dòng)作,讓她瞧見(jiàn)了過(guò)去的自己,也做出了選擇……
鏡頭一轉(zhuǎn),下一秒,露絲在船頭,找到了被自己拒絕的杰克。
隨著那悠揚(yáng)音樂(lè)的響起,杰克也邀請(qǐng)露絲站上了欄桿,當(dāng)露絲迎著夕陽(yáng),面朝大海,張開(kāi)雙臂時(shí),原先還在默默議論,投身劇情的觀眾們,再也沒(méi)有忍住,小聲的驚呼了起來(lái)。
兩人十指相交,緩緩接吻后,抽泣的聲音,終于降臨。
“嗚嗚嗚……太甜了……嗚嗚嗚……太甜了……嗚嗚嗚……實(shí)在是太甜了……”
“啊啊啊……好美啊……這一幕實(shí)在是太美了……”
“露絲果然還是選擇了杰克……噢……他們兩個(gè)之間的吻……實(shí)在是太感人了……”
“好浪漫啊!我要是露絲,我也嫁給杰克!”
“這首曲子是什么?好應(yīng)景。〗芸藬堉督z的動(dòng)作!真美!”
不過(guò),女粉絲的動(dòng)情抽泣,其實(shí)并沒(méi)有持續(xù)多久。
因?yàn)橐环昼娭螅R頭便來(lái)到了露絲的客房。
露絲打開(kāi)保險(xiǎn)柜,拿出了未婚夫給她看的海洋之星,然后……
“杰克,我要你為我畫(huà)幅肖像,就畫(huà)成法國(guó)模特那樣!
露絲望著杰克,說(shuō):“我要戴著這個(gè)!
“好的!蹦玫胶Q笾侵螅阋恢痹谘芯康慕芸吮灸艿膽(yīng)答了下來(lái)。
然而一下一秒,露絲又強(qiáng)調(diào)道:“只戴這個(gè)……”
杰克懵了。
拆發(fā)梳、搬沙發(fā)、解工具、削鉛筆……
接下來(lái),觀眾終于明白了,影片一開(kāi)始,探險(xiǎn)隊(duì)打撈出來(lái)的那幅畫(huà),到底是怎么來(lái)的了。
“喔!這幅畫(huà)原來(lái)是杰克給露絲畫(huà)的嗎?”
“天吶!那這幅畫(huà)就是露絲和杰克的定情信物!”
“露絲決定把自己的一切都給杰克?哇!這也太酷了吧!”
原先還在為露絲的決定而感動(dòng)抽泣的女粉絲們瞪大了雙眼,而男粉絲們……
在瞧見(jiàn)微胖界的極品后,他們的眼睛珠子都要掉下來(lái)了!
而就在他們被突如其來(lái)的勁爆劇情砸的是頭昏腦漲時(shí),銀幕上的一個(gè)長(zhǎng)鏡頭,更是讓他們驚訝萬(wàn)分——銀幕上的畫(huà)面先是對(duì)著杰克的面頰,在體現(xiàn)出專注的同時(shí),畫(huà)面也緩緩上拉,將他整個(gè)上半身以及執(zhí)掌畫(huà)筆的一切,納入鏡頭,之后,方向也隨之調(diào)轉(zhuǎn),以杰克肩頭為水準(zhǔn),將執(zhí)筆作畫(huà)的男孩,和充當(dāng)模特的女孩,全都框入其中……
隨著男孩的動(dòng)作,女孩的身姿,躍然紙上。
在瞧見(jiàn)這一幕后,除了早就知道羅蘭只會(huì)畫(huà)人像的圈內(nèi)人,現(xiàn)場(chǎng)的觀眾,全都是萬(wàn)臉懵嗶——“oh!my god!這張畫(huà)是羅蘭對(duì)著凱特親手畫(huà)的?這這這……”
“羅蘭和凱特到底是為了拍電影才談戀愛(ài),還是談了戀愛(ài)才拍電影?”
“這鏡頭也太酷了吧?看他們兩個(gè)人的神態(tài),似乎早已經(jīng)習(xí)慣了這一切?”